Todos cabemos en la categoría de los “Otros”. A veces pensamos que somos “Nosotros”, pero en realidad, para los “otros”, nosotros somos los “otros”, así como nosotros vemos a los demás como los otros; es decir, para el mundo en general siempre estamos metidos en el costal de los otros.
Cuando alguien me menciona por número no hago caso. En el banco pido favor a un amigo para que pase a depositar, y cuando hago fila para comprar las tortillas no digo que soy el número tres de la fila, ¡no!, a cada uno de los que me anteceden les invento nombres y así digo que estoy detrás de Carmelita o de Alonso.
Y nada de esto se encuentra en la definición de diccionario que privilegia que es “una unidad de longitud” y que también es un instrumento para medir que tiene cien centímetros y que, también, es el nombre con el que se conoce el tren subterráneo (Subway). Ningún diccionario dice que el metro puede ser una “unidad” de tortura estúpida o un lugar donde un pasajero puede ser asaltado.
El diccionario dice: “Hablar: Emitir palabras”. ¿Ven qué definición tan de fogón echando humo? Es obvio, el diccionario no puede decir que el acto de hablar es la línea que da razón de ser al silencio. Si al principio de los tiempos todo estaba en silencio, éste fue “interrumpido” por la cinta del habla. Desde entonces, el mundo no ha parado. El mundo habla y habla, porque aún no halla la cuerda que le dé el verdadero sustento.
El tío Arsenio jugaba: “¿El sobre? El sobre está debajo del archivador que está sobre el escritorio”. Cuando lo decía, decía que eso era la Polisemia y pronunciaba la palabra con tal fervor que parecía que entonaba una estrofa del Himno Nacional.
Elisa se acercó a mí y dijo que eso era el placer. Me incorporé y le dije que también era placer lo que nosotros hacíamos. Ella me vio desde abajo, acuclillada, rió y dijo que uno de los placeres más intensos que tenía era hacer pis y rió y yo la vi acuclillada.
La palabra Perpetua es una palabra mentirosa, casi una utopía. En la realidad real la perpetuidad es un mero artificio de la memoria para engañar al corazón.
Es una palabra engañosa. Es de las más engañosas del mundo. Es una palabra dos caras. ¡Qué diferencia con respecto a la palabra bondad, por ejemplo! La palabra bondad no se presta a la confusión que sí provoca la palabra control.
Me gusta la palabra “reunión”, porque es una y convoca a la multitud, un poco como si fuera la multiplicación de los panes lingüísticos. Digamos, sólo como juego, que es lo contrario de la palabra “individual”, palabra que no acepta la idea de rebaño. No hay en toda la Tierra alguien que diga que está en una reunión si permanece solo. Y sin embargo, los sabios nos enseñan que nacemos solos y morimos solos; es decir, en esencia, esto de la vida es una cosa que sólo compete a uno y a nadie más.