A mí me sorprendió la palabra cuando la escuché en labios de mi prima Indulgencia (que era todo lo contrario que su nombre señalaba). Ella estaba parada a mitad del patio, frente a cuatro muchachos, vestidos con camisetas, con los brazos llenos de músculos. Ella, con una sonrisa de naranja a punto de derramarse, dijo: “Ninguno de ustedes me sirve ni para el empiezo”.
Dudacel, todo mundo lo sabe, es la palabra que sirve para definir ese instante decisivo en que suena el celular y vemos quién llama. Es la “duda alcalina” número uno en el mundo.
En realidad, agotamos nuestra vida en busca de hallazgos sin saber que el hallazgo mayor es la búsqueda del descubrimiento. La historia de la humanidad puede resumirse en una extensa relación de hallazgos, que no dicen mucho acerca del porqué estamos acá, del sentido de la vida.
En este país existe la utopía de la eterna juventud. Cuando voy a un mercado, una mujer joven, con labios color framboyán, cuando camino por el pasillo de las fondas, me pregunta: “¿Va a comer, joven?”; el taxista, a la hora que le pago y me da el cambio, me dice: “Acá tiene, joven”. Bueno, con decir que hasta el bolero del parque central me pregunta: “¿Se va a bolear, joven?
El algodón de París no es compacto, es como una nube libre en su vuelo.
No existe la palabra novelisto, no hay necesidad de colocarle un pene absurdo a la palabra común que, ¡oh, maravilla!, designa tanto al novelista como a la novelista. Con la palabra cuentista sucede lo mismo. Tal vez es porque la creación, la verdadera, la grande, no se anda por las ramas, ella vuela, vuela muy alto.
¿Se llama así porque para abrazar es necesario hacer una jaula con los brazos? ¿Y las manos dónde quedan? ¿No cuentan? ¿Quienes abrazan están mancos? ¿Cómo, por ejemplo, abrazaba el Manco de Lepanto?
Tal vez por esto muchos jóvenes se vuelven anarquistas. El anarquista no acepta reglas. ¿Es gratuita la rebeldía? No, tal vez ellos advierten que el problema no es la regla sino la falta. ¿Puede haber el desarrollo de una sociedad donde la falta sea inexistente?
El diccionario dice que es algo que carece de adornos y ostentaciones, pero en otra acepción indica que se aplica, también, para el dinero suelto. En Comitán se emplea con frecuencia en este sentido. Cuando vamos a comprar en el mercado la marchanta pregunta: “¿Va’ste a pagar con sencillo?”.